沈砚这辈子栽过两次大跟头：头一次是做中高端文创，不仅遭低价仿品围剿，还赶上供应商突然断供，最后落得破产的下场。为了躲债——当时欠的网贷和各类债务已超160万，他逃去了海城，挤在15平米的阁楼里，靠打日结零工勉强苟活；一次写仙侠小说，因死抠《山海经》考据被编辑连拒五次，说他写的是“历史课本”。直到三年苦读，他在笔记本上写下《人皇经》聚气境口诀，随手比划竟真引气入体——原来那些啃过的古籍、记满的笔记，不只是小说素材，更是觉醒人皇术的钥匙！从此他一边写小说完善境界设定，一边靠修炼突破实力：聚气境举冰箱、揍武者，未来还要踩着修仙者的渡劫期往上走，从泡面阁楼一路杀回九重天！姜子牙封神、周武王称天子后，人族气运为何彻底被压制？“昔日我笔绘人皇护人间，今日，该我亲做人皇掌乾坤，挖一挖压制人族气运的秘密！”